Aku sangat suka tidur dengan selimut, walau di siang hari sekalipun. Di cuaca panas, selimut kupakai hingga ujung kaki.
Di waktu aku tidak tidur, aku bercerita kepada teman.
"Ah, maksudku bukan begitu. Tapi, sudahlah."
Tentu saja itu tidak keluar dari mulutku.
Di hari-hari aku tidak terlelap, aku memejamkan mata. Selimutku terpasang hingga dada. Hatiku yang dingin terbalut selimut, walau tak berguna.
Kutarik selimut hingga ujung kepala. Saat itu temanku ada, hatiku mencair lewat mata. Ketika selimutku terbuka, temanku sirna.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar